


Prolog

Füssen, Wonnemond 1376 

Er zog den breitkrempigen Pilgerhut tiefer ins Gesicht. Der 
weite schwarze Mantel verhüllte seine Gestalt. Der nächtliche 
Himmel war wolkenverhangen, kein Stern und kein Mond wa-
ren zu sehen. Doch er brauchte kein Licht. Mit traumwandleri-
scher Sicherheit überquerte er den städtischen Friedhof  bei 
Sankt Stephan. Zielstrebig näherte er sich dem Schuppen, in 
dem die Totengräber ihr Werkzeug aufbewahrten. 

Er schob den Riegel zurück und trat ein. Wenn ihn seine 
Erinnerung nicht trog, standen die Schaufeln links an der 
Wand. Noch wagte er es nicht, Licht zu machen – der Schein 
könnte durch die Ritzen der Bretter nach draußen dringen. Es 
war zwar unwahrscheinlich, dass nach Mitternacht noch je-
mand auf  dem Friedhof  war, aber er musste sichergehen, dass 
sein Tun nicht bemerkt würde. Unwillkürlich grinste er kurz. 
Seine Tat würde spätestens am nächsten Tag entdeckt werden 
– doch niemand durfte ihn dabei sehen. Schließlich sollte die 
ganze Stadt in Angst und Schrecken versetzt werden, ohne zu 
ahnen, dass es Menschenwerk war. 

Seine Hand schloss sich fest um den Griff  der Schaufel, als 
er den Schuppen verließ. Später würde er sie zurückbringen 
und die Tür wieder ordnungsgemäß verriegeln. Sein Ziel war 
der Bereich nahe der Kirche. Dort lagen die städtischen Pries-
ter und besonders wichtige Gönner begraben. Eine mehr als 
mannshohe Mauer umgab diesen Teil, zusätzlich war er durch 
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eine Hecke vom Rest des Friedhofs sichtbar getrennt. Je höher 
das Ansehen zu Lebzeiten, desto näher befand sich die letzte 
Ruhestätte des Verstorbenen an der Kirche.  

Er verlangsamte seinen Schritt noch ein wenig mehr, als er 
sich dem Bereich näherte. Hier gab es nur wenige neue Grä-
ber, die meisten befanden sich weiter entfernt, dort, wo die 
ärmeren Leute, Knechte und Mägde oft nur in ein Leichentuch 
gehüllt auf  die Auferstehung warteten. 

Die mächtige Eibe in der Nähe schien ihre Zweige nach 
ihm auszustrecken, als wollte sie ihn von seinem Vorhaben 
abbringen. Er ging weiter und hielt an einem Grab inne, das 
vor Kurzem angelegt worden war. 

In diesem Augenblick riss die Wolkendecke auf, und der 
Mondschein fiel auf  den Stein. Unwillkürlich ging er in die 
Hocke. Sein Blick fiel auf  die Inschrift, und er fluchte leise. 

»Hier ruht in Gott mein geliebter Ehemann Rudolf  Falk, Richter 
von Füssen«, las er halblaut, ehe er abbrach. Er spuckte aus. »Du 
magst dich meiner Vergeltung entzogen haben, aber glaube ja 
nicht, dass du mich noch aus dem Jenseits in die Knie zwingen 
kannst.« 

Kaum hatte er die Worte ausgesprochen, wurde ihm be-
wusst, dass er gerade das Knie vor seinem ärgsten Feind ge-
beugt hatte. Er rammte das Schaufelblatt in den Boden. Etwas 
mühevoll zog er sich am Stiel hoch und stemmte die freie 
Hand in die Hüfte. 

»Wenn ich deiner auch nicht mehr habhaft werden kann, so 
wird mein Zorn deine Familie treffen. Offenbar hast du auf  
deine alten Tage noch ein Weib gefunden, vielleicht sogar noch 
Kinder in diese Welt gesetzt. Sie sollen büßen für das, was du 
mir angetan hast, sowie jeder Einzelne in Füssen, der dich da-
bei unterstützt hat.« 
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Er schüttelte die Faust. »Du wirst nicht über mich trium-
phieren. Ich werde dir alles nehmen, was dir etwas bedeutet 
hat, und ebenso allen anderen, die mich hintergangen haben.« 

Wütend wandte er sich ab. Mit weit ausholenden Schritten 
stapfte er den kurzen Weg entlang, der zum Friedhofsbereich 
an der Kirche führte. 

Der Griff  seiner Hand um den Stiel war entschlossener 
denn je. Als er um die Hecke bog und den geschützten Bereich 
betrat, atmete er auf. Eine Wolke schob sich erneut vor den 
Mond und hüllte alles in tiefe Finsternis – gerade so, als wollte 
der Himmel sein Tun segnen. Er hielt inne und lauschte. Au-
ßer dem Ruf  eines Käuzchens und dem leisen Rascheln einer 
Maus war nichts zu hören. 

Er kniete nieder und öffnete den Lederbeutel an seinem 
Gürtel. Ihm entnahm er einen Feuerstein, Zunder, ein Schlag-
eisen und ein Talglicht. Das leise Geräusch, das das Eisen ver-
ursachte, als er es an der Steinkante entlangschlug, klang in 
seinen Ohren wie Donnergrollen. Doch er war geübt darin, 
und bereits nach zwei Schlägen glühte das Stückchen Zunder-
schwamm. Wenig später leuchtete auch das Talglicht auf  und 
verbreitete einen diffusen Schein. 

Die übrigen Gegenstände verstaute er wieder in dem Beu-
tel, nahm dann Licht und Schaufel und ging zu der Grabstätte 
des längst verstorbenen Stadtpfarrers, dessen Geschichte er 
nur aus Erzählungen kannte. Der geschnitzte Name auf  dem 
hölzernen Kreuz am Kopf  des Grabes war kaum noch zu ent-
ziffern. An einer Ecke klaffte ein Loch in der Ruhestätte, als 
hätte ein Fuchs oder Hund dort gegraben. Offenbar wurde das 
Grab vernachlässigt – umso besser. Der Pfarrer war einst sehr 
gefürchtet. Er musste eine begnadete Zunge besessen haben, 
mit der er die Hölle in eindringlichen Bildern beschrieb und 
die Bewohner Füssens unablässig mit ihren Schrecken bedroh-
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te. Sollten die Bürger kein gottgefälliges Leben führen und 
keine Buße tun, so würde er eines Tages mit Feuer und 
Schwert zurückkehren, um sie alle zu vernichten. 

Er stellte das Licht neben dem Kreuz ab und sprach ein 
Vaterunser. Er würde dafür sorgen, dass sich der Fluch des 
Priesters erfüllte und ihm zu seiner Auferstehung verhelfen. 
Entschlossen nahm er die Schaufel zur Hand und begann zu 
graben. 
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Kapitel 1 

Füssen, 23. Tag des Wonnemonds 1376 

Isabella Falk saß in der Wohnstube ihres Elternhauses in der 
Rittergasse neben ihrer Stiefmutter Almut auf  der gepolsterten 
Bank. Die beiden Frauen waren einander herzlich zugetan. Seit 
dem Tod ihres Mannes Rudolf, des ehemaligen Richters von 
Füssen, besuchte Isabella ihre Familie wieder häufiger. Mindes-
tens zwei- bis dreimal pro Woche legte sie den kurzen Weg von 
der Reichengasse zurück und ging selten wieder, ohne einen 
Korb voll mit Schmalzkringeln, Honigkuchen oder köstlich 
duftenden Pasteten mitzunehmen. 

Almuts freundliches Gesicht verzog sich zu einem breiten 
Lächeln. In ihre braunen Augen trat ein vergnügtes Funkeln, 
als sie zu ihrer Stieftochter aufblickte, die an der Latwerge 
naschte, die sie heute Morgen bei dem neuen Zuckerbäcker am 
Brotmarkt gekauft hatte. Im Sitzen war Almut einen ganzen 
Kopf  kleiner als Isabella, im Stehen sogar fast zwei. Das lag 
jedoch nicht daran, dass sie so klein, sondern daran, dass ihre 
Stieftochter so groß war. Sie überragte viele Männer und alle 
Frauen in Füssen. 

»Woran denkst du gerade?«, fragte Isabella. Der musternde 
Blick war ihr nicht entgangen. 

»Ich habe gerade überlegt, ob du dich wieder binden wirst. 
Du bist noch jung und würdest bestimmt eine gute Mutter 
sein.« 
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Isabella dachte an ihren kleinen Halbbruder Ludwig. Sie 
liebte den Lausejungen über alles, doch sie konnte sich nicht 
vorstellen, einen solchen Wildfang ihr eigenes Kind zu nennen.  

»Ich bin mir nicht sicher«, begann sie daher bedächtig und 
schob eine dunkelbraune Haarsträhne zurück, die sich aus ih-
rem Kruseler zu weit in die Stirn gewagt hatte. »Als ich Rudolf  
geheiratet habe, hätte ich viel dafür gegeben, ihm ein Kind zu 
schenken.« Sie hob die Hand und verhinderte so Almuts Ein-
wand, die gerade den Mund zu einer Erwiderung geöffnet hat-
te. »Ich weiß, was du sagen willst. Aufgrund unseres Altersun-
terschieds von dreißig Jahren wäre ich sicher bald allein mit 
dem Kind gewesen. Wie sich gezeigt hat, hättest du recht be-
halten.« Ein wehmütiger Zug erschien um ihre vollen Lippen, 
als sie daran dachte, dass ihren Mann vor zwei Monden der 
Schlag ereilt hatte. Seitdem war so viel geschehen, dass für 
solche Gedanken kein Raum gewesen war. Sie hatte in dem 
Stadtschreiber Leonhard Stadler und dem Sohn des Medicus 
Magnus Bader zwei treue Freunde gefunden, die sie nach Kräf-
ten unterstützt hatten, ihr Erbe zu sichern. 

Bisher hatte sie ihren Eltern noch nicht von der Bedingung 
erzählt, die Rudolf  verfügt hatte, wenn sie die ihr gestellte 
Aufgabe erfüllt und Haus und Hof  für sich gewonnen hatte, 
weil sie die ablehnende Reaktion ihres Vaters fürchtete. Es 
wurde höchste Zeit, dies zu ändern. 

»Bisher wisst ihr nur, dass ich Rudolfs gesamtes Hab und 
Gut geerbt habe und sein Bruder mit einer Leibrente abge-
speist wurde, deren Höhe ich gemeinsam mit dem Notarius 
festgelegt habe.« Isabella seufzte und suchte nach Worten, um 
ihren verstorbenen Mann in den Augen ihrer Stiefmutter nicht 
schlecht dastehen zu lassen. »Euch ist bekannt, wie besorgt 
Rudolf  stets um mich war, und seine Fürsorge gilt noch über 
seinen Tod hinaus. Um mich vor Erbschleichern zu schützen, 
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hat er verfügt, dass ich bei einer Neuvermählung die Leibrente 
erhalte, die ich für seinen Bruder festgelegt habe, und an mei-
ner Stelle soll das Anwesen mit allem, was dazugehört, auf  
Berthold Falk übergehen.« 

Almuts Hand, mit der sie gerade nach einem Kringel grei-
fen wollte, verharrte kurz in der Luft, ehe sie ohne das Gebäck 
zurück in ihren Schoß fiel. »Und du bist sicher, dass er das aus 
Sorge getan hat und nicht etwa, weil er dich noch über den 
Tod hinaus an sich binden wollte?« 

Isabella nickte entschlossen. »Neben dem Testament gab es 
zwei Briefe, die der Notarius erst zu gegebener Zeit öffnen 
durfte. Der eine betraf  den Auftrag um Alois Voglers Schick-
sal. Da es mir gelungen ist, das Verschwinden von Rudolfs 
Freund aufzuklären, fiel mir das Erbe zu – mitsamt der zu 
meinem Schutz verfügten Bedingung bei einer Wiederverheira-
tung.« 

»Und was stand in dem anderen?« 
Isabella zuckte mit den Schultern. »Dessen Inhalt kenne ich 

nicht. Er wird nicht relevant gewesen sein, da ich die Aufgabe 
gelöst habe.« 

»Rudolf  hat wohl an alles gedacht.« Der Tonfall ihrer 
Stiefmutter enthielt einen Hauch von Bitterkeit. 

Isabella wusste, dass sie mit der Verbindung nicht einver-
standen gewesen war, sich aber damit abgefunden hatte, weil 
Isabella in ihrer kurzen Ehe wirklich glücklich gewesen war. 

Almut legte ihre schlanken Finger um Isabellas und drückte 
sie kurz. »Lass dich davon nicht abbringen, dein Herz an einen 
anderen Mann zu verschenken. Vielleicht hatte Rudolf  sogar 
recht. Aber wie auch immer du dich entscheidest: Wir sind 
auch noch da und werden dich in allem unterstützen.« 
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Isabella erwiderte den Händedruck. »Das weiß ich. Und ich 
bin dem Allerhöchsten so dankbar, dass er mich mit einer so 
warmherzigen Familie beschenkt hat.« 

Kurz flackerte Leonhard Stadlers Gesicht vor ihr auf. Er 
hatte da weniger Glück gehabt. Mit seiner Mutter, einer sehr 
zurückhaltenden Frau, hatte Isabella noch nie ein Wort ge-
wechselt. Dafür mit seinem Vater umso mehr. Blasius Stadler 
war Rudolfs Nachfolger im Richteramt geworden, das er nach 
Isabellas Meinung mehr schlecht als recht ausübte. Solange ein 
Fall offensichtlich und somit schnell abzuhandeln war, tat er 
sich hervor. Wurde es jedoch schwieriger, wie im Fall Alois 
Voglers, glänzte er durch Nichtstun und beschränkte sich dar-
auf, große Worte zu schwingen. 

»Ich habe die Hoffnung noch nicht aufgegeben, dass du 
mir eines Tages einen Enkel oder eine Enkelin in den Arm 
legst.« Almut schien noch etwas hinzufügen zu wollen, wurde 
jedoch vom harten Schlagen des Türklopfers abgelenkt. 

»Das hört sich ganz nach deinem Bruder an«, stellte sie mit 
einem Kopfschütteln fest. 

»Maria«, rief  sie mit erhobener Stimme in Richtung Küche. 
»Öffne die Tür.« 

»Das wird Lutz aber nicht gefallen, dass er jetzt so lange 
warten muss.« Isabella grinste.  

Maria, die betagte Magd der Mooseggers, war schwerhörig 
und nicht mehr gut zu Fuß. Sie ging immer leicht nach vorn 
geneigt, und Isabella hatte mehr als einmal befürchtet, sie 
könne das Gleichgewicht verlieren. Aber das war bisher nicht 
geschehen, und um der Herrschaft im Haus zu dienen, reich-
ten ihre Kräfte noch aus. Die sich nähernden, schlurfenden 
Schritte kündigten an, dass Maria dem Ruf  ihrer Herrin folgte. 
Das ununterbrochene Klopfen an der Tür endete jäh, als das 
leise Quietschen der sich öffnenden Tür zu ihnen hereindrang. 
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Es erklang ein spitzer Schrei, gefolgt von einem Fluch. Einen 
Wimpernschlag später stürmte Ludwig Moosegger in die 
Wohnstube. 

Das Gesicht des Neunjährigen glühte sichtlich vor Aufre-
gung, und in den dunklen Augen lag ein fieberhafter Glanz. 
Seine braunen Haare klebten an der verschwitzten Stirn, die 
Gugel war halb über ein Ohr gerutscht, doch er schien sich 
nicht daran zu stören. Seine Hosenbeine waren mit Schlamm-
spritzern bedeckt, als wäre er auf  seinem Heimweg in jede 
Pfütze gesprungen. »Ihr glaubt nicht, was ich gerade erfahren 
habe!«, platzte er heraus. »Die ganze Stadt spricht schon da-
von.« Er wischte die schmutzigen Hände an seiner blaugrauen 
Cotte ab. 

Almut erhob sich und hob drohend den Zeigefinger. »Das 
ist für mich nicht von Belang. Wie du wieder aussiehst. Viel-
leicht solltest du dich mal selbst an den Waschzuber stellen, 
damit du merkst, was für eine Arbeit Wäschewaschen ist.« 

»Aber Mutter, du wirst Augen machen, wenn du erfährst, 
was ich schon weiß.« 

»Das tue ich bereits bei deinem Anblick. Du gehst sofort 
zurück in den Flur und ziehst die verschlammten Schuhe aus.« 

Lutz, wie ihr Bruder normalerweise genannt wurde, machte 
ein enttäuschtes Gesicht, gehorchte jedoch. 

»Hände waschen nicht vergessen«, rief  Almut ihm nach. 
Ihre Stimme klang streng, aber ihre Lippen umspielte dabei ein 
zartes Lächeln. Niemand konnte dem Buben lange böse sein. 

Das Plätschern von Wasser in einer Schüssel drang aus der 
Küche, und kurz darauf  erschien Lutz wieder in der Stube. 

Er verschränkte gewichtig die Hände hinter dem Rücken 
und streckte die Brust vor. Isabella war sicher, dass seine Fin-
ger einer Reinlichkeitsprüfung nicht standhielten und er sie 
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deshalb vorsichtshalber vor den Blicken seiner Mutter verbor-
gen hielt. 

»Also, was hast du uns so Ungeheuerliches zu berichten?«, 
fragte Almut, die nun keinen Hehl mehr aus ihrer Neugier 
machte. 

»Du weißt doch, dass Florians Vater, immer wenn er etwas 
angestellt hat, ihm mit dem Spruch droht: ›Warte nur, eines 
Tages holt dich der Pater Ignatz‹.« 

Almut nickte. »Allerdings, und ich habe dem Vater deines 
Freundes gesagt, was ich von solchen Schauergeschichten als 
Erziehungsmethode halte. Das hat ihn leider nicht beein-
druckt.« 

»Jetzt scheint es so, als wäre das gar keine Geschichte.« 
Lutz machte eine bedeutungsvolle Pause, ehe er verkündete: 
»Der Pater ist aus seinem Grab gekrochen.« 
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Kapitel 2 

Isabella schüttelte unwillkürlich den Kopf. »Das glaube ich 
nicht.« 

Auch ihre Stiefmutter sah nicht überzeugt aus. 
»Aber wenn ich es euch doch sage«, erwiderte Lutz etwas 

zu laut. 
Isabella hatte den Eindruck, als würde ihr Bruder am liebs-

ten mit dem Fuß aufstampfen, um seinen Worten Nachdruck 
zu verleihen. 

»Wer schreit, hat noch lange nicht recht«, wurde er sofort 
von seiner Mutter zurechtgewiesen. »Im Gegenteil, es zeugt 
nur von der eigenen Unsicherheit oder sogar Unfähigkeit.« 

Lutz stutzte kurz, ehe er über das ganze Gesicht grinste. 
»Willst du damit andeuten, dass Pater Lamprecht, der ver-

zweifelt versucht, mir Latein beizubringen, mich bloß deshalb 
ständig anbrüllt, weil er unfähig ist?« 

Hastig zog Isabella ein Tüchlein hervor, um dahinter ihr 
Schmunzeln zu verbergen. Almut täuschte einen Hustenanfall 
vor, ehe sie aufblickte und ihren Sohn ermahnte, ihr nicht die 
Worte im Mund herumzudrehen. Da Lutz sie verständnislos 
ansah, fühlte sie sich genötigt, ihm zu erklären, was sie damit 
meinte. 

»Ich gebe das doch nicht falsch wieder. Ich habe es ledig-
lich auf  eine andere Sache bezogen.« 

Almut blies die Wangen auf  und suchte nach einer passen-
den Antwort. Zu ihrem Glück klopfte es erneut an der Tür. 
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»Mist, das wird Vater sein«, entfuhr es Lutz und machte 
sich auf, dem Hausherrn zu öffnen. 

»Ich fürchte, wir haben ihm seine wunderbare Geschichte 
verdorben und erfahren nun, was sich wirklich abgespielt hat, 
ehe er die Mär weiter ausschmücken konnte«, vermutete Isa-
bella. »Ein wenig leid tut mir der Bub ja schon.« 

Almut winkte ab. »Er wird noch andere Gelegenheiten be-
kommen, sein erzählerisches Talent unter Beweis zu stellen.« 

Kurz darauf  betrat der groß gewachsene Mann mit hell-
braunen Augen und kurzem eisgrauen Haar und einem eben-
solchen Bart die Stube. Seine Hände waren frisch gewaschen, 
denn Reinlichkeit hatte im Hause Moosegger einen hohen Stel-
lenwert. 

Anton Mooseggers Gesichtsausdruck war ungewöhnlich 
ernst. Selbst das Lächeln, das er seiner Tochter zur Begrüßung 
schenkte, fiel nicht so warmherzig aus wie gewöhnlich. 

Er nahm den Frauen gegenüber Platz und ließ sich einen 
Becher verdünnten Wein bringen. Lutz stand derweil neben 
ihm und trippelte ungeduldig von einem Bein auf  das andere. 

Ein scharfer Blick traf  den Jungen, wanderte von oben 
nach unten und verharrte kurz an den schmutzigen Hosenbei-
nen, bevor er wieder nach oben glitt. »Da du mir so schnell 
vorausgelaufen bist, dass ich nur noch den Schlamm aus den 
Pfützen habe aufspritzen sehen, hast du deiner Mutter und 
Schwester bestimmt schon eine abenteuerliche Geschichte 
aufgetischt.« 

Lutz senkte den Blick und schüttelte anklagend den Kopf. 
»Ich bin nicht dazu gekommen. Erst musste ich die Schuhe 
ausziehen und mir gründlich die Hände waschen. Gerade als 
ich erzählt habe, dass Pater Ignatz wieder auferstanden ist, 
kamst du herein.« 
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»Auferstanden von den Toten, wie? Um die Füssener Bür-
ger mit Feuer und Schwefel von ihren Sünden zu reinigen? 
Glaub doch nicht so einen Unsinn, Junge. Es muss eine andere 
Erklärung dafür geben.« Zum Schluss war Antons Stimme 
immer lauter geworden. 

Isabella tauschte mit ihrem Bruder einen langen Blick. War 
sich ihr Vater womöglich unsicher und wollte dies überspielen? 

»Jetzt erzählt doch mal der Reihe nach, was geschehen ist, 
und werft uns nicht immer nur Brocken hin«, forderte Almut 
streng. 

Anton seufzte. »Als der Mesner heute Morgen über den 
Gottesacker zur Kirche Sankt Stephan ging und wie gewohnt 
ein kurzes Gebet bei dem zuletzt beerdigten Priester sprechen 
wollte, fiel ihm die frisch umgegrabene Erde am Grab von 
Pater Ignatz auf. Vor Schreck habe er zunächst um Hilfe ge-
schrien und sei zum Pfarrer gerannt, als wäre der Leibhaftige 
hinter ihm her, wie er später berichtete. Der Rat war gerade 
versammelt, als der Pfarrer verlangte, den Richter als Zeugen 
zu holen. Kurzerhand haben wir die Zusammenkunft abgebro-
chen und sind nach Sankt Stephan geeilt.« 

»Ach, und unseren Sohn hast du auch gleich mitgenom-
men?«, fragte Almut spitz. 

»Nein, weshalb sollte ich?«, sagte ihr Mann sichtlich ver-
wirrt. »Er war doch schon vor Ort.« 

»Ich war zufällig mit meinen Freunden in der Nähe«, mur-
melte Lutz. 

Almut hob die Augenbrauen. »Zufällig?« 
»Gib es zu, ihr seid wieder in der Eibe herumgeklettert und 

durch die Rufe des Mesners aufmerksam geworden«, vermute-
te Isabella. 

Lutz zuckte mit den Schultern und grinste. »Der hat viel-
leicht geschrien. Dann ist er weggerannt und kurz darauf  mit 
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dem Pfarrer zurückgekommen. Es gab also etwas Interessantes 
zu sehen. Wir haben gewartet, bis die beiden wieder gegangen 
waren, und sind hingeschlichen.« 

»Die Kinder trieben sich immer noch dort herum, als wir 
eintrafen «, ergänzte sein Vater. »Natürlich habe ich die Horde 
auf  der Stelle fortgeschickt. Sie sollten außerhalb der Fried-
hofsmauer am Eingang warten.« 

»Das haben auch fast alle getan. Aber Florian und ich 
mussten doch wissen, worum es ging. Die Erwachsenen erzäh-
len einem ja nicht alles.« 

»Aus gutem Grund, wie jetzt wieder zu sehen ist«, donnerte 
sein Vater. 

»Du hast also hinter der Mauer versteckt gelauscht, oder?«, 
versuchte Isabella, die Sache zu beschleunigen. 

»Genau. Alle Männer haben wild durcheinandergeredet, 
außer Leo, den habe ich nicht gehört.« 

»Der Stadtschreiber heißt Herr Stadler für dich«, ereiferte 
sich der Hausherr aufs Neue. »Nur weil du ihn einmal mit ei-
nem Netz gefangen hast und er dir deshalb nicht gram war, 
verbiete ich dir, so vertraulich über ihn zu reden.« 

Wenn ihr Vater bloß wüsste, dachte Isabella, begnügte sich 
jedoch damit, ihrem Bruder einen warnenden Blick zuzuwer-
fen. Sie beugte sich vor. »Herr Stadler war also bei der Unter-
suchung der Grabstelle anwesend?« Dann würde sie Leo selbst 
danach befragen und einen sachlichen Bericht erhalten. Dessen 
war sie sich gewiss. 

»Natürlich war er das«, erwiderte ihr Vater unwirsch. »Im-
merhin ist es seine Aufgabe, die Protokolle anzufertigen. Da 
konnte er auch gleich mitkommen. Aber das tut hier jetzt 
nichts zur Sache. Jedenfalls sah es für einige so aus, als hätte 
Pater Ignatz sein Versprechen wahr gemacht. Insbesondere 
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Corbinian Huber glaubte, der Tote wäre seinem Grab entstie-
gen, um nun Rache an den Füssener Bürgern zu nehmen.« 

Isabella runzelte die Stirn. »Wofür sollte sich ein Priester 
rächen?« 

»Weiß ich auch nicht«, gab ihr Vater zu. »Pater Ignatz hat 
vor langer Zeit gelebt. Ich bin mit der Geschichte aufgewach-
sen, dass er eines Tages nach Füssen zurückkehren würde, um 
die Unwürdigen zu verbrennen und die Tugendhaften in das 
Himmelreich zu geleiten.« 

»Und weshalb ausgerechnet jetzt?«, bohrte Isabella weiter. 
»Himmel, Kind, das weiß ich doch nicht. Hör auf, immer 

Fragen zu stellen, auf  die niemand eine Antwort hat. Jedenfalls 
glaubt die Mehrheit der Ratsherren, mich eingeschlossen, nicht 
an eine Auferstehung. Wir vermuten vielmehr, dass einer die 
Erde umgegraben hat, um uns genau das vorzuspielen. Jeder 
hier kennt die Geschichte, und einer will sich einen Spaß dar-
aus machen, uns alle in Angst und Schrecken zu versetzen. 
Aber das ist Blasphemie und wird Konsequenzen nach sich 
ziehen. Der Richter wurde damit beauftragt, die Hintergründe 
der Tat aufzudecken.« 

»Dann können wir uns ja alle beruhigt zurücklehnen. Bei 
Blasius Stadler ist jeder Fall in den besten Händen.« Die ironi-
sche Bemerkung konnte sich Isabella nicht verkneifen. 

»Auch du solltest deine Zunge besser im Zaume halten, 
Tochter«, wurde sie sogleich zurechtgewiesen. »Er wird schon 
sein Bestes geben.« 

»Davon bin ich überzeugt«, spottete Isabella. 
Noch ehe ihr Vater weiter darauf  eingehen konnte, fragte 

ihn Almut, woher er denn wusste, dass Lutz davon Wind be-
kommen hatte, wenn der Junge ihm doch davongelaufen war. 

»Er war ein wenig zu vorwitzig und hat über die Mauer ge-
späht. Gewiss hat er auf  Florian Kempers Schultern gestanden 
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und sich dabei nicht tief  genug geduckt. Jedenfalls sah ich den 
Kopf  unseres Sohnes über die Mauerkrone ragen. Als wir alle 
auseinandergingen, hat er brav am Tor auf  mich gewartet. 
Doch kaum hatte ich ihn erreicht und wollte ihn ermahnen, 
nichts von alledem zu erzählen, lief  er wie ein Blitz davon.« 

»Wir hätten ihm ohnehin nicht geglaubt«, erwiderte Almut 
entschieden. 

»Aber was bewegt einen Menschen dazu, Hand an die letzte 
Ruhestätte des Priesters anzulegen, um uns seine Auferstehung 
vorzugaukeln?«, überlegte Isabella laut. 

»Das ist nicht unsere Sache«, entgegnete Anton Moosegger 
entschieden. »Darum soll sich Richter Stadler kümmern. Die 
Totenruhe zu stören, ist mehr als nur ein schlechter Scherz. 
Das wird der Täter noch zu spüren bekommen, sobald er ge-
fasst wurde.« 

»Aber nachgesehen habt ihr nicht, oder?«, fragte sie. 
»Was genau meinst du?« 
»Aber Vater«, mischte sich Lutz ein. »Ihr müsst doch gu-

cken, ob der Sarg leer ist.« 
Isabella warf  ihrem Bruder einen dankbaren Blick zu. »So-

lange kein Beweis dafür vorliegt, dass die Gebeine noch im 
Grab ruhen, werden viele in Füssen an die Rückkehr des Pries-
ters glauben.« 
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Kapitel 3 

Georg Katzlbacher stützte sich auf  seinen Stecken und 
schnaufte. Das Gewicht der Kraxe mit dem Brennholz auf  
seinem Rücken drückte unangenehm, die schmalen Lederrie-
men scheuerten an seinem Schlüsselbein, obwohl er sie zusätz-
lich mit Tüchern gepolstert hatte. Er schob den breitkrempi-
gen Hut in den Nacken und wischte sich mit dem Ärmel über 
die schweißnasse Stirn. 

Er befand sich auf  einem schmalen Grat, umgeben von der 
unermesslichen Weite der Berge. Die schroffen Gipfel reckten 
sich gen Himmel. Manche Spitzen waren noch mit den letzten 
Resten des Winters überzogen. Tief  unter ihm lagen dunkle 
Wälder, durchbrochen von kahlen Felsflanken, durch die sich 
der Lech wand. Er hatte die letzte Anhöhe erreicht. Von hier 
aus war es nicht mehr weit bis Füssen. 

Die Luft war dünn und roch süßlich-würzig nach den 
Wildblumen und Kräutern, die sich zwischen Felsspalten und 
auf  den mageren Wiesen angesiedelt hatten. 

Georg reckte sich und beschloss, eine kurze Rast einzule-
gen. Er nahm die mit Feuerholz hoch beladene Kraxe ab und 
lehnte sie gegen einen Felsen. Ein dumpfes Geräusch von zwei 
aneinanderstoßenden Tonkrügen aus dem Inneren mahnte ihn 
zur Umsicht. Er hatte sie sorgsam mit Stroh ummantelt und 
wohlverschlossen zwischen dem Holz gelagert. 

Vor fünf  Jahren hatte er ein weiter südlich gelegenes Klos-
ter aufgesucht, weil das Wetter in den Bergen plötzlich umge-
schlagen war, und um Obdach gebeten. Ein andauernder 
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Schneesturm im Frühjahr hatte ihn drei Tage lang am Weiter-
ziehen gehindert. So hatte er sich im Kloster nützlich gemacht, 
da er sein Lager nicht bezahlen konnte. 

Zum ersten Mal hatte er eine Brennblase gesehen, in der 
sich nach Erhitzung des Weins Dämpfe gesammelt hatten. Die 
Mönche erklärten ihm, dass sie aqua vitae, Lebenswasser, her-
stellten. Damit wurden meist Gelenkschmerzen behandelt, 
indem die betroffenen Stellen eingerieben wurden. Aber auch 
bei Prellungen und Verstauchungen wurde es verwendet. Ein 
Teil des gebrannten Weins wurde mit verschiedenen Kräutern 
versetzt und verdünnt. Ein Schluck davon ab und an sollte bei 
Magenverstimmungen oder Fieber helfen, aber auch bei Er-
schöpfung und Schwermut. 

Vor allem bei diesem Wort hatte Georg aufgemerkt. Ihm 
war oft trübsinnig zumute. Sein Weib war ihm bereits voraus-
gegangen, und von den zehn Kindern hatte keins das Erwach-
senenalter erlebt. So hatte Georg zum ersten Mal einen 
Schluck gegen die Sorgen genommen. Schnell hatte er festge-
stellt, dass seine Sorgen kleiner und sein Mut größer wurden, 
wenn er davon trank. 

Seitdem suchte er regelmäßig das Kloster auf. Den Mön-
chen gegenüber gab er an, das Lebenswasser für seine kranke 
Frau zu benötigen, die stets unter heftigem Gliederreißen und 
einem schwachen Magen litt. Er arbeitete dafür und wurde 
stets großzügig mit dem gebrannten Wein bezahlt. 

Doch dieses Mal waren sie misstrauisch geworden. Seine 
von der Sonne gegerbte Haut konnte die unnatürliche Röte 
seines Gesichts nicht mehr verdecken. Besonders an Nase und 
Wangen traten feine Äderchen hervor, manche waren geplatzt, 
sodass sein Gesicht purpurn schimmerte. Am übrigen Körper 
wirkte die Haut dagegen eher fahl, teils gelblich. Sein Bauch 
wölbte sich bei jedem Besuch ein wenig weiter vor, wohinge-
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gen seine Arme und Beine immer dünner zu werden schienen. 
Seine Hände zitterten meist leicht. Dies ließ erst wieder nach, 
wenn er etwas von dem gebrannten Wein getrunken hatte. 

Ihm war bewusst, dass all dies auf  das aqua vitae zurückzu-
führen war. Er fühlte sich lebendig, sobald er es zu sich ge-
nommen hatte, wusste aber tief  im Inneren, dass es ihm nicht 
guttat. Doch er konnte auch nicht davon lassen. 

Ein letztes Mal hatte er den Mönchen zwei Krüge entlo-
cken können. Sie hatten ihm unmissverständlich zu verstehen 
gegeben, dass er keinen weiteren gebrannten Wein von ihnen 
erhalten würde. 

Er würde sich das kostbare Nass einteilen müssen und spä-
ter darüber nachdenken, wie er neues beschaffen könnte. Hin 
und wieder hatte er etwas davon veräußert, um seinen Lebens-
unterhalt aufzubessern. Er bewirtschaftete einen kleinen Hof  
in Faulbach, außerhalb von Füssen. Zudem verdingte er sich 
als Tagelöhner. Manchmal war es zum Sterben zu viel und zum 
Leben zu wenig. Doch auch nagender Hunger wurde von dem 
Wunderwasser besiegt – wenigstens eine Zeit lang. 

Georg Katzlbacher seufzte tief  auf. Es war an der Zeit, 
seinen Weg fortzusetzen. Er schulterte die Kraxe erneut und 
folgte dem Pfad talwärts. Die Felswände schienen immer näher 
zu rücken. Ein leichter Wind frischte plötzlich auf  und zerrte 
an seinem Hut. Schnell drückte er ihn tiefer in die Stirn. Er 
bog gerade um einen Felsvorsprung, als eine Stimme seinen 
Namen rief. Einem Donnergrollen gleich wurde sie von der 
Felswand zurückgeworfen. 

Vor Schreck wäre Georg beinahe gestürzt. Er begann am 
ganzen Leib zu zittern und wankte auf  die kleine Bergwiese 
zu. 

»Bleib stehen, Katzlbacher, wenn dein Herrgott dich ruft!« 
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Georg verharrte augenblicklich, als hätte er plötzlich Wur-
zeln geschlagen. Schweiß trat auf  seine Stirn, doch er fühlte 
sich außerstande, ihn abzuwischen. Die Tropfen rannen unge-
hindert seine Schläfen hinab, sammelten sich einen Augenblick 
lang unter seinem Kinn und fielen schließlich auf  sein ange-
schmutztes Hemd. Sein Herz schlug so schnell, als wäre er 
über Stock und Stein gerannt. Er wagte kaum zu atmen. War er 
wirklich gerufen worden, oder hatte er sich das nur eingebil-
det? Er sah sich um, entdeckte jedoch niemanden. Mühsam 
hob er die rechte Hand und bekreuzigte sich. 

»So ist es recht, Katzlbacher«, rollte das Echo erneut über 
ihn hinweg. 

Jetzt sank Georg auf  die Knie. Die Kraxe drückte auf  seine 
Beine, doch er spürte es kaum. 

»Was soll ich tun, Herr?« Obwohl er in normaler Lautstärke 
gesprochen hatte, kam ihm seine Stimme leise vor. Ob Gott 
ihn überhaupt gehört hatte? Er wollte seine Frage nochmals 
deutlich lauter wiederholen, als die Stimme fortfuhr: »Du sollst 
mein Bote sein. Gehe nach Füssen und warne Männer, Frauen 
und jedes Kind vor meinem Zorn. Überall in der Stadt sehe 
ich Verderbtheit, Falschheit, Missgunst und Völlerei. Beson-
ders unter den Ratsherren herrscht das Böse, das ich mit 
Stumpf  und Stiel ausreißen werde.« 

Ein eisiger Schauer rann Georgs Rücken hinab. Die Men-
schen in Füssen würden doch niemals auf  ihn hören und seine 
Warnung beherzigen. 

»Weshalb ich?«, rief  er und erhielt darauf  keine Antwort. 
»Du findest gewiss einen würdigeren Boten.« 

»Du bist der Richtige. Sie sollen die ihnen verbleibende 
Zeit nutzen, um ihre Sünden zu beichten und zu bereuen. Bald 
schon werde ich meinen Boten schicken, auf  dass er in mei-
nem Namen über Füssen komme.« 
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Georg begann zu zittern. »Redest du von mir, Herr?« 
»Du bist lediglich der Überbringer. Mein Werkzeug wird 

Pater Ignatz sein. Ich habe ihn von den Toten erweckt, um den 
Lebenden Feuer und Schwert zu bringen.« 

Georg Katzlbacher wurde heiß und kalt zugleich. Auch er 
kannte die Geschichte um den längst Verstorbenen. Die Sage 
war demnach Wirklichkeit geworden. »Aber Herr«, stotterte er 
verängstigt, »was mache ich, wenn mir niemand glaubt?« 

»Die ersten Spuren von Pater Ignatz’ Erweckung sind be-
reits zu sehen. Bringe die Ratsherren dazu, das Grab zu öff-
nen. Sei unbesorgt, sie werden die Ruhe des Toten nicht stö-
ren, sondern den Sarg leer vorfinden.« 

»Und wenn sie nicht auf  mich hören?« 
»Strenge dich an. Ganz Füssen soll erbeben vor meinem 

Zorn.« 
»Wirst du ein zusätzliches Zeichen senden, bevor der Pries-

ter zurückkehrt?« 
Für eine kleine Weile war nur das Summen und Brummen 

der Bienen und Hummeln zu hören, die von Blume zu Blume 
flogen, um von deren Nektar zu kosten. 

Georgs Knie begannen zu schmerzen, doch er wagte es 
nicht, sich zu erheben. »Herr, bist du noch da?« 

Er glaubte beinahe, eine Art Räuspern zu vernehmen. »Die 
Marienstatue in der Stadtkirche wird innerhalb der nächsten 
sieben Tage blutige Tränen weinen. Prophezeie den Leuten 
das. Dann werden sie dir Glauben schenken müssen. Nun geh, 
Katzlbacher, und erfülle deine Pflicht.« 

Ächzend stand Georg auf. Das Feuerholz in der Kraxe 
schien an Gewicht noch zugelegt zu haben. Er strauchelte 
kurz, fing sich jedoch sogleich wieder. Nachdem er sich be-
kreuzigt hatte, setzte er seinen auf  so wundersame Weise un-
terbrochenen Weg nach Füssen fort. Mit jedem Schritt wurde 
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die Last der Botschaft, die er zu überbringen hatte, erdrücken-
der. Wie sollte er es nur anstellen, die Ratsherren von der Bot-
schaft des Allmächtigen zu unterrichten? Er konnte doch nicht 
jeden einzeln aufsuchen. 

Georg stöhnte leise. Weshalb war ausgerechnet er auser-
wählt worden? So durfte er nicht denken. Es war eine Ehre, 
und er sollte ihr gerecht werden, anstatt über sein Los zu kla-
gen. Er streckte den Rücken durch und reckte das Kinn ein 
wenig vor. Er musste den Rat während einer seiner Zusam-
menkünfte aufsuchen. Vielleicht wäre es gut, sich vorher einen 
oder zwei Schlucke von dem gebrannten Wein zu gönnen. Das 
würde seinen Mut entfachen und ihm die rechten Worte in den 
Mund legen. Die Aussicht auf  das Brennen in seiner Kehle 
und die angenehme Schwere, die bald darauf  einsetzen würde, 
verliehen ihm Zuversicht.
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